投资建议ღ◈◈✿，欢迎来到公赌船jcjc710线路ღ◈◈✿，公海赌赌船登录口ღ◈◈✿，公海ღ◈◈✿！公海赌赌船官网jc710ღ◈◈✿，555000公海登录随着圣迭戈当地时间4月10日下午5点美国海军安全回收溅落在太平洋预定地点的猎户座飞船4名宇航员ღ◈◈✿，上任提名以来一直麻烦不断的NASA局长艾萨克曼感觉自己又行了ღ◈◈✿：

　　4月15日NASA宣布ღ◈◈✿，下一发SLS超重型火箭的主体部件——芯级（前裙段ღ◈◈✿、氧箱ღ◈◈✿、氢箱和箱间段）将于当地时间20日亦即下周一从新奥尔良组装厂推出ღ◈◈✿。这枚目前世上最大传统火箭的推进级将被装上“飞马座”驳船运往佛罗里达的肯尼迪航天中心ღ◈◈✿，与2025年7月已先期到达的发动机段和尾翼完成级间装配ღ◈◈✿。

　　按预定计划ღ◈◈✿，这发新SLS箭体将用于第二次“载人阿尔忒弥斯”任务发射ღ◈◈✿。等到四台核心级RS-25发动机（计划今年7月前）运抵ღ◈◈✿、并集成到发动机段中ღ◈◈✿，就可以进行发射前准备了youyourentiღ◈◈✿。

　　首先ღ◈◈✿，考虑到这个项目分走了原本足够美军今年多炸毁至少几百所女子学校的军火预算去探索深空ღ◈◈✿，这终归是一件有功德的善事ღ◈◈✿。

　　其次ღ◈◈✿，“实事求是”这个优越性我们不能丢ღ◈◈✿。虽然本文题目将他们蔑称为“闹剧”ღ◈◈✿，但到了专业技术层面ღ◈◈✿，还是应当不带情绪冷静看待的ღ◈◈✿。复读美国人自己的新“绕月阴谋论”ღ◈◈✿、抑或一味盯着发射初期通信/厕所问题大做文章的“低级赢”ღ◈◈✿，一点意思都没有ღ◈◈✿：

　　为了迎合特朗普的政绩野心ღ◈◈✿，NASA在这次任务中采取了几乎复刻“哥伦比亚”航天飞机再入失败解体事故前的鲁莽操作ღ◈◈✿。他们在“阿尔忒弥斯-1”防热瓦开裂问题一直未解决的情况下ღ◈◈✿，直接开始了“阿尔忒弥斯-2”送四条人命上天ღ◈◈✿，押宝更加高温ღ◈◈✿、更加危险的“快速再入”方案足以跳过问题——这种押宝策略本身也没有单独发射一艘飞船验证ღ◈◈✿，第一次就将真人打了上去ღ◈◈✿。

　　和这些相比ღ◈◈✿，一个有备用解决方案的厕所故障有什么好小题大做的？本次任务能以全员生还告终ღ◈◈✿，可以说ღ◈◈✿，本身在一定程度上就是NASA的运气youyourenti公海赌网平台ღ◈◈✿！

　　事实上ღ◈◈✿，笔者发现了美国网上一种颇为搞笑的白左阴谋论ღ◈◈✿：马斯克等人想彻底消灭NASAღ◈◈✿、将其私有化后自己收购ღ◈◈✿，因此他们期望的其实是失败而非成功——这就是乘组为女性ღ◈◈✿、黑人ღ◈◈✿、外国人和一个美国白人男性（作为“完美受害者”）的原因ღ◈◈✿：一旦失败就立即甩锅给身份政治

　　长期以来ღ◈◈✿，我们很多人心目中不同程度存在“苏联航天热衷蛮干ღ◈◈✿、NASA相对稳健科学”的刻板印象ღ◈◈✿，但实际上NASA蛮干冒进ღ◈◈✿、漠视安全ღ◈◈✿、不尊重科学规律的例子并不少ღ◈◈✿。相比1960年代阿波罗一号事故后那段总体谨慎的时间ღ◈◈✿，当今美国这套事隔半世纪重启的登月计划ღ◈◈✿，由于严重的资本勾兑ღ◈◈✿、地方政治利益分配ღ◈◈✿、以及迫在眉睫“挽救美国科技超级大国声誉”的舆论宣传需求ღ◈◈✿，从一开始就问题重重ღ◈◈✿；而相比“哥伦比亚”事故的时代（2003年）ღ◈◈✿，今天“阿尔忒弥斯”项目所暴露的问题背后ღ◈◈✿，可以更直观地看到美国政治经济制度固有缺陷“无形大手”影响的决定性ღ◈◈✿。

　　近期关于“阿尔忒弥斯”项目的技术分析已经较多ღ◈◈✿。限于篇幅youyourentiღ◈◈✿，本文将仅简要梳理其背后反映出的一些美国“体制问题”ღ◈◈✿。

　　与阿波罗计划相比ღ◈◈✿，“阿尔忒弥斯”在技术上最大的特点之一ღ◈◈✿，就是它截至目前所有的关键子系统都是“收编”的——SLS超重型火箭是航天飞机的平替ღ◈◈✿，一次发射成本高达20-40亿美元ღ◈◈✿，却无法将航天器送入有效绕月轨道ღ◈◈✿；而宇航员乘坐的猎户座飞船则原本是为奥巴马胎死腹中的“星座”（不是当今美国海军那级倒霉的船）计划配套的近地轨道乘员舱ღ◈◈✿，设计用途与登月毫不相干ღ◈◈✿。

　　这导致本次“阿尔忒弥斯-2”任务的“完成度”甚至不如当年同一阶段执行载人绕月测试任务的阿波罗8号ღ◈◈✿：后者当年一度进入了距月面约110公里的绕月轨道ღ◈◈✿。而前者这次仅仅“飞掠”了月球（未入轨ღ◈◈✿，如图）ღ◈◈✿，到月面的距离最近时也尚有约6400公里

　　“哥伦比亚”号解体失事后ღ◈◈✿，航天飞机技术路线就被广泛认为走进了死胡同ღ◈◈✿；2008年的经济危机和“奥古斯丁委员会评估意见”则给它的棺材板钉上了最后一课钉子ღ◈◈✿。由于美国没有稳定的国营厂所队伍ღ◈◈✿，当年联邦政府为航天飞机项目在各州兴建的各种零散设施本质上都是“有拨款的承包商”公海赌网平台ღ◈◈✿，一旦航天飞机项目关停ღ◈◈✿，它们将立即丧失拨款ღ◈◈✿、被联邦扫地出门ღ◈◈✿。

　　NASA资助的设施遍布全美各地ღ◈◈✿，但几经折腾后ღ◈◈✿，剩下的碰巧大多分布在了贫困ღ◈◈✿、高失业率ღ◈◈✿、STEM高学历人口工作机会缺乏的南方红脖子州

　　奥巴马的奥古斯丁委员会对美国航天系统提出了大量批评ღ◈◈✿，同时给出了一个“彻底落实资本主义”的改革方案ღ◈◈✿：允许私营企业开发ღ◈◈✿、发射和运营航天器ღ◈◈✿，NASA“政企分开”ღ◈◈✿、解散自己的研究设施ღ◈◈✿，将宇航任务外包ღ◈◈✿，以固定价格购买他们的服务ღ◈◈✿。

　　这自然遭到了南方红州——阿拉巴马ღ◈◈✿、密西西比ღ◈◈✿、路易斯安那ღ◈◈✿、佛罗里达ღ◈◈✿、得克萨斯ღ◈◈✿，以及西部的犹他州等——那些崇尚上帝和自由市场的保守派国会议员们的极力反对ღ◈◈✿：

　　阿拉巴马州参议员理查德·谢尔比（时任参议院拨款委员会主席）受到大量游说ღ◈◈✿，坚决要保住其选区内马歇尔航天中心的主导地位（以及联邦拨给他们的那些能“涓滴”很多人的补贴）ღ◈◈✿。

　　佛罗里达州参议员比尔·纳尔逊受到大量游说ღ◈◈✿，要为美国地理位置最优越的肯尼迪航天中心争取场地升级（即后来没有任何上天成果的EGS项目）……

　　从“代议民主”视角ღ◈◈✿，这套逻辑链的每一环都是非常合理的ღ◈◈✿：生产/科研设施和承包商获得政府拨款ღ◈◈✿，就可以为当地人维持就业机会ღ◈◈✿，并维系他们的下游产业ღ◈◈✿；这些人得到这样的利益ღ◈◈✿，自然就投票给那些在自己选区为承包商争取到合同的人ღ◈◈✿。因此ღ◈◈✿，只要火箭设施继续运作ღ◈◈✿、增加生产ღ◈◈✿，这个选区的参议员ღ◈◈✿、承包商及其雇员就都受益ღ◈◈✿；火箭订单越多ღ◈◈✿，他们的生活就越好ღ◈◈✿。

　　这种合理的“民主”反馈推动着这些议员们在国会结成利益同盟ღ◈◈✿，最终在2010年通过了《NASA授权法》（公法111-267）ღ◈◈✿，在没有明确科研导向的情况下ღ◈◈✿，要求政府购买一种超重型火箭ღ◈◈✿，代替已被废弃的航天飞机系统ღ◈◈✿。法案详细到直接以“将70-100吨有效载荷送入近地轨道ღ◈◈✿、能继续扩展至130吨”之类字句指定了一些技术指标ღ◈◈✿；至于如此巨大的载荷到底应该是什么？准备做什么用？（当时“重返月球”和火星项目根本没有足够资源）不用管ღ◈◈✿，先把火箭造起来再说ღ◈◈✿。

　　法案中最重要的强制性要求是ღ◈◈✿，必须采用从航天飞机时代继承下来的ღ◈◈✿、可以保留许多指定设施持续运转和产业链的部件和技术路线ღ◈◈✿。

　　被坊间戏称为“参议院发射系统”（Senate Launch System）的SLS火箭从此莫名其妙地诞生了ღ◈◈✿。

　　SLS项目设置了错综复杂的政治妥协ღ◈◈✿，以确保航天飞机时代的各个地区ღ◈◈✿、利益集团和承包商都能保住自己的就业ღ◈◈✿、订单与合同ღ◈◈✿，并最大限度地避免重新投资ღ◈◈✿。换言之ღ◈◈✿，它成了一个几乎没有科研目的ღ◈◈✿，纯粹政客推动ღ◈◈✿、政治导向的科研项目ღ◈◈✿。

　　SLS直接沿用了航天飞机项目（STS）留下的RS-25芯级发动机ღ◈◈✿。然而ღ◈◈✿，RS-25是为航天飞机特定的使用逻辑（当时只考虑近地轨道）准备的ღ◈◈✿。SLS立项时没有明确用途ღ◈◈✿，被出于惯性要求了近地轨道性能ღ◈◈✿，于是设计闭合ღ◈◈✿；但当用途变为“登月”时就出现了严重问题ღ◈◈✿：从近地轨道到绕月轨道ღ◈◈✿，是要进行变轨的ღ◈◈✿！

　　由于航天飞机独特的“一级半”构型ღ◈◈✿，RS-25的设计燃烧时间高达510秒ღ◈◈✿。但装配成二级半（“半级”仍是那家犹他州承包商生产的SRB）的SLS火箭后ღ◈◈✿，作为第一级的RS-25燃烧一百多秒就被抛掉了ღ◈◈✿；当浪费掉巨量动量公海赌网平台ღ◈◈✿、进入地球轨道时ღ◈◈✿，能继续推动猎户座飞船的ღ◈◈✿，已经只剩下了一台推力严重不足的RL10B-2发动机ღ◈◈✿。

　　结果就是我们上面看到的那张轨迹图ღ◈◈✿：阿尔忒弥斯-1ღ◈◈✿、-2项目中所用火箭产生的总速度变化youyourentiღ◈◈✿，不足以将载荷送入绕月轨道ღ◈◈✿，只能让它围着月球打个水漂ღ◈◈✿。

　　按2026年美元可比价值计算ღ◈◈✿，“阿尔忒弥斯”的预算仅有阿波罗计划的约28.7%ღ◈◈✿；上世纪60年代NASA预算约占联邦预算的4%ღ◈◈✿，而如今美国日渐陷入债务泥潭youyourentiღ◈◈✿，动辄政府关张ღ◈◈✿，加上这两年特朗普的《大而美法案》一通王八拳ღ◈◈✿，这一比例已降至1%以下ღ◈◈✿。

　　与此同时ღ◈◈✿，由于“每年零售一座箭体”的交付模式（当年土星5号火箭是一次性量产了一大批）ღ◈◈✿，加上这个时代的各种美国特色ღ◈◈✿，SLS项目很快就走向了“工期延误+预算超标”套餐ღ◈◈✿，不得不取消预想中的全部后续改型ღ◈◈✿。NASA一直拒绝报告SLS的发射成本ღ◈◈✿，但各种信源均显示ღ◈◈✿，2020年前后公海赌网平台ღ◈◈✿，SLS每次发射仅火箭自身的费用就至少超过20亿美元ღ◈◈✿：

　　在这种形势下强行上马的登月工程ღ◈◈✿，为了让载荷完成第二次变轨接近月球ღ◈◈✿，只能设想某种与当年阿波罗计划完全不同的“空中加油”技术路线ღ◈◈✿，并寻求私营企业提供解决方案ღ◈◈✿。

　　而这条涉及航程中（可能多次）对接交换质量（可能还有宇航员）的“新技术路线”具体究竟是什么ღ◈◈✿，截至当前这个离特朗普预定期限不到两年的时间节点ღ◈◈✿，据笔者所知ღ◈◈✿，他们压根还没定下来ღ◈◈✿！

　　1.阿波罗飞船的登月舱方案是不会用的ღ◈◈✿。根据特朗普政府的最新提议ღ◈◈✿，“阿尔忒弥斯-4”很可能会抛弃当前的“SLS+猎户座”组合ღ◈◈✿，只是它要验证的“宇航员从月球表面进入轨道的方法”目前还八字没一撇ღ◈◈✿。

　　3.星舰的登月（受油）火箭+着陆器（Starship HLS）极不靠谱ღ◈◈✿，且面临着诸多研发难题ღ◈◈✿。

　　5.“阿尔忒弥斯-3”原本可能是测试着陆器——但这意味着当前的“SLS+猎户座”无法执行该任务ღ◈◈✿，至少无法单独执行ღ◈◈✿；因此下次发射时ღ◈◈✿，要么必须解决“空中加油”问题ღ◈◈✿，要么需要提前换火箭ღ◈◈✿。

　　6.星舰火箭的“接力加油方案”——前所未有的操作ღ◈◈✿，在零重力环境下转移大量低温推进剂——还没有做ღ◈◈✿，至少没有验证过ღ◈◈✿。

　　一些传言显示ღ◈◈✿，“阿尔忒弥斯-3”的任务可能发生变动ღ◈◈✿，改为一次在地球轨道上进行的对接程序测试ღ◈◈✿。由于这种测试可以不换火箭ღ◈◈✿，除非三家私企突然爆发小宇宙ღ◈◈✿，这可能是近期唯一适合立即拉出来表演ღ◈◈✿、满足特朗普一个短期赢学需求的节目ღ◈◈✿。

　　总的来说ღ◈◈✿，阿尔忒弥斯二号完结后ღ◈◈✿，项目的整个后续进度杂乱无章ღ◈◈✿，至少三家私营公司在几乎各自独立地“野蛮生长”ღ◈◈✿、推出和验证某种登月舱方案ღ◈◈✿，没有丝毫协同分工可言ღ◈◈✿；而NASA这个“Administration”的表现与其说是一个居中指挥的调度者ღ◈◈✿，更像个在每家都押了一点宝的赌徒ღ◈◈✿。

　　作为一个商业宇航员ღ◈◈✿，好不容易当上NASA局长的艾萨克曼显然梦寐以求地渴望摆脱这个历经几代人的“SLS+猎户座”天坑ღ◈◈✿；不过考虑到目前SLS单次发射成本是星舰实验发射的40倍ღ◈◈✿、未来预计可能达到200-400倍ღ◈◈✿，这未必没有道理ღ◈◈✿。目前已知ღ◈◈✿，NASA至少在星舰HLS项目中采用了相当宽松的“成本加成合同”模式ღ◈◈✿，指标也定得相对温和ღ◈◈✿，确保马斯克可以赚到钱ღ◈◈✿。

　　问题是ღ◈◈✿，截至目前公海赌网平台ღ◈◈✿，美国有型号的商业重载火箭——星舰ღ◈◈✿、Vulcanღ◈◈✿、“新格伦”等ღ◈◈✿，即使不考虑“加油”问题ღ◈◈✿、单纯就事论事“将27吨载荷送入绕月轨道”这种程度的指标ღ◈◈✿，确实没有任何一个达到了可用标准ღ◈◈✿。

　　如果“阿尔忒弥斯-4”（也就是本轮计划中预期的第一次载人登月）能在这样的局面下在2028年初胜利完成ღ◈◈✿，哪怕只是把人安全放上月面ღ◈◈✿，那笔者还真是要对艾萨克曼刮目相看了ღ◈◈✿。

　　由于特朗普拨款的极度功利性（巨额补贴登月项目ღ◈◈✿、却“腰斩”了NASA整体经费）ღ◈◈✿，登月项目的生存系于统治者的个人意志ღ◈◈✿，NASA被迫不断按他的宣传需要和选举预期对各种重要时间节点来回调整ღ◈◈✿，并在关键子系统等问题的决策上表现出朝令夕改ღ◈◈✿、进退失据的特征ღ◈◈✿。

　　本次任务的两个子系统——火箭和飞船都大概率在最终载人登月的“阿尔忒弥斯-4”中被换掉ღ◈◈✿。考虑到“阿尔忒弥斯-4”很可能是新火箭-飞船组合的第一次上天ღ◈◈✿、而这个新的组合甚至还没有敲定ღ◈◈✿，如果特朗普不敢在2028年发动政变的话ღ◈◈✿，他将如何指望在自己任期内看到“重返月球”的梦想ღ◈◈✿，是非常值得怀疑的公海赌网平台ღ◈◈✿。

　　与此同时ღ◈◈✿，“阿尔忒弥斯-1”暴露出来的猎户座飞船热防护问题ღ◈◈✿，大概率会在一片匆忙赶工的氛围里ღ◈◈✿，继续遗留到下一个同样“阿尔忒弥斯-3”任务中ღ◈◈✿。

　　赶工就赶工吧ღ◈◈✿。这或许是帝国核心崩溃之前最后一次接近月球的机会ღ◈◈✿；在这个动荡纷扰的年代里ღ◈◈✿，1969年诞生的英语名诗《白人上月球》公海赌网平台公海赌网平台ღ◈◈✿，重读起来反而比当初更为贴切了ღ◈◈✿：

　　一头耗子咬了我妹妹/正当白人去月球ღ◈◈✿；/让她手臂发肿脸色黑/天上白人去月球ღ◈◈✿。/我没半点分毫医药钱;/然而白人上月球ღ◈◈✿；/借债本利需得还十年ღ◈◈✿，/但是白人上月球ღ◈◈✿。/

　　昨晚房东把我涨房租/因为白人去月球ღ◈◈✿；/停气停电停水厕所堵/他们白人去月球ღ◈◈✿。/奇怪为咩又被涨房租？/庆祝白人上月球？/之前已经一月一千五ღ◈◈✿，/为了白人上月球ღ◈◈✿。

　　……为何我身上没有一个子？/为了白人上月球ღ◈◈✿。/这些医疗费我已受够/白人还想上月球ღ◈◈✿；/想把账单发成航空信/寄向白人到月球……